Caitlín R. Kiernan |
Mesir adalah imej latar paling berpengaruh dalam imaginasi pengarang cerekawala Barat. Kedua mungkin China dan Jepun. H. P. Lovecraft dan Algernon Blackwood masing-masing pernah menulis cerita yang mempunyai piramid, mumia, unta, dan padang pasir. Lovecraft kita tahu membesar dengan membaca Hikayat Seribu Satu Malam dan Mesir adalah alam eksotik dan oriental terdekat yang menjanjikan kisah perlawanan pedang dan rasukan firaun dari alam maut. Dan bukankah sahabat dan ulama Lovecraft dari alam mimpi adalah seorang lelaki Arab bernama Abdullah al-Hazrad?
Caitlín R. Kiernan adalah antara pengarang cerekawala kontemporari yang meneruskan tradisi ini. Unsur fantasi dan fairy lebih berakar dalam imaginasi Kiernan berbanding horor dan ini mendekatkan tulisan Kiernan dengan tradisi Lord Dunsany berbanding Lovecraft mahupun Blackwood. Selain itu Kiernan boleh memukaukan pembacanya dengan penguasaan bahasa yang lirik; kualiti yang jarang ditemui dalam kebanyakan tulisan pengarang sastera imaginatif. Pushing the Sky Away (Death of a Blasphemer) mempunyai latar Mesir dan mengisahkan seorang pencuri yang berada di ambang kematian. Dia menceroboh masuk ke dalam makam firaun dan terkena perangkap samar. Kita kemudian mendapat tahu pencuri ini (seorang perempuan) telah menjeratkan dirinya dalam konflik antara makhluk Jin dan makhluk Ghul:
"When the australopithecine progenitors of Homo sapiens still struggled to master the most simple tools, the Djinn and the Ghūl waged a terrible war in the wastes of what geographers would one day name Arabia. The latter were defeated and were cast down into the Underworld at the very threshold of Dream. But not before they’d sacked temples and reliquaries, and so they departed this world with many objects holy to their foes. In exile, at least they could gloat over these small victories. In the vaults below the plateau of Thok, the ghouls hid their plunder, and in time even they forgot what they’d stolen, until a sleeper came among them to thieve from thieves. But in this waking world, the hounds of Pnath may only reach so far and no farther. Here, they are bound to the necropoleis we have provided them, never meaning to do so. They fear the sun, and are loathe even to walk beneath the moon."
Jin memang benda normal untuk kita di Asia Tenggara. Tetapi apakah jin yang orang Barat bayangkan? Bahasa Kiernan dalam cerpen ini sentiasa memikat saya dari mula hingga akhir, terutma sekali imej cahaya dan matahari yang berada di telapak tangan pencuri itu. Ia mengingatkan saya kepada sebuah puisi oleh Latiff.
Cerpen penuh Kiernan boleh dibaca di sini.